
Squadracce fasciste a Segno 
 

Così la «comare vècla» di Segno raccontava con grande emozione la terribile storia 

dell’occupazione del paese da parte di una squadra della «Disperata» di Bologna nel 

luglio del 1923. 

Questa testimonianza, raccolta dal professor Iginio Conci, conferma, tra il serio e il 

faceto, la reputazione negativa che s’era procurata il paese di Segno, di comunità anti-

fascista in contrapposizione a Taio paese notoriamente seguace del movimento musso-

liniano. 

 
Storia vera, come la “comare vècla” da 

Ségn la gé l’à contada a me mare. 

 

I dis che Segn l’è ‘n paés de revèrsi, ma 

nó l’è vera. 

En paés de laurentóni vè l’è, che gé plas 

sparagnar, ma ciativi propi nó i è. 

La domàn a le càter i è zà ‘n pè e cando 

chéi dei àutri paesòti ìo ‘ntórn i sé 

desdroménza e i scoménzia a levar, chéi 

da Segn i è zà nadi con le vacie a menar 

o a tòr vergót. 

Fòr per el dì po’, i è sèmper ‘n ciampa-

gna e se i sènt parlar fòrt, clamarse e ur-

lar: “Spességia! Dage dré! Dòrmest? 

Storia vera, come la “comare vècla” di 

Segno l’ha raccontata a mia madre. 

 

Dicono che Segno sia un paese di scon-

trosi, ma non è vero. 

È un paese di grandi lavoratori invece, ai 

quali piace risparmiare, ma cattivi pro-

prio non lo sono. 

La mattina alle quattro sono già in piedi e 

quando quelli degli altri paesini nei din-

torni sii svegliano e cominciano ad al-

zarsi, quelli di Segno sono già andati con 

le mucche a portare o a prendere qual-

cosa. 



Ma la sera i è straci e nó i g’à segur né 

tèmp né vòia de nar entorn a far gazèri. 

Ma sì, l’è bèn vera, che gé n’è arcanti che 

tègn ancor per l’Austria e gé n’è sta de 

chéi che nó à volèst nancia cambiar le 

corone, perché i diseva che le saròss 

nude a valer de pù de le lire taliane. Ma 

g’èra ancia chéi che li grignava fòr. 

E po’ tute che bègie coi fassisti da Tai, i 

carabinieri petadi ‘n la fontana e le szo-

petade ‘n chél quadro, che nó sai de cì, 

che i sentiva sigolar le balòte fin via a 

Nan. 

Ma l’era sèmper che càter lòferi, boni da 

‘ngót e senza vòia de laorar, che neva 

‘ntórn a far che ròbe ìo! 

E po’ ‘l caporión, nó l’era nancia da 

Segn! 

Se sa bén, caròta, che a forza de zinze-

giar i fassisti da Tai, g’èra da spetarsela 

che saròss suzzèss vergót de brut. 

Di fato, na domengia de lùi, me par, dopo 

disnàr è arivà ‘n autocaro plen de fassi-

sti. 

I géva le brage da militare coi giambài, 

la ciamìsa negra, zenturón ‘ntorn a la 

panza e de traversón con tacià granate e 

pistole. 

I géva tuti ‘n szavèl ‘n man che i gé di-

seva ‘l mangianèl. 

Gè n’era dént arcanti de bruti e séci, che 

‘l pareva zudéri che g’è su a san Romédi 

‘ntorn al Cristo. 

I géva na banderòta negra a pónta con su 

la mòrt con i òssi ‘ncrosadi e con su scrìt 

“Me ne frego”, e da l’àutra la Disperata 

di Bologna. 

I è arivadi ciantànt. Ma nó l’era na 

cianzón alegra. G’éra dént pugnali, 

bombe a man e mazerén. Aì, aì caròta, 

èren tuti spaventadi, perché era nà fòr la 

zàcola che i era nudi a brusarne le ciase 

Durante il giorno poi, stanno sempre in 

campagna e si sentono parlare forte, chia-

marsi e urlare: Fai presto! Spicciati! 

Dormi? 

Ma la sera sono stanchi e non hanno di 

sicuro né tempo, né voglia di andar a far 

chiasso. 

Ma sì, è ben vero che ce ne sono alcuni 

che tengono ancora per l’Austria, e ce ne 

sono stati di quelli che non hanno vuluto 

cambiare le corone, perché dicevano che 

avrebbero avuto più valore delle lire ita-

liane. Ma c’erano anche quelli che li de-

ridevano. 

E poi tutte quelle liti con i fascisti di Taio, 

i carabinieri gettati nella fontana e le fu-

cilate in quel quadro, che non so di chi, 

che si sentivano fischiare le pallottole fin 

via a Nanno. 

Ma erano sempre quei quattro perdi-

giorno, buoni a nulla, senza voglia di la-

vorare, che andavano in giro a fare quelle 

cose! E poi il caporione non era neanche 

di Segno! 

Si sa bene, cara, che a forza di stuzzicare 

i fascisti di Taio, c’era da aspettarsi che 

sarebbe successo qualcosa di brutto. 

Infatti, una domenica di luglio, mi pare, 

dopo pranzo è arrivato un autocarro pieno 

di fascisti. Avevano le braghe da militare 

con i gambali, la camicia nera, cinturone 

intorno alla vita e di traverso con attac-

cate granate e pistole. Avevano tutti uno 

szavèl in mano che chiamavano manga-

nello. Ce n’erano dentro parecchi di 

brutti e secchi, che sembravano i giudei 

che sono a san Romedio intorno al Cristo. 

Avevano una bandieretta nera a punta 

con su la morte con le ossa incrociate e 

con su scritto “Me ne frego” e dall’altra 

la Disperata di Bologna. 

Sono arrivati cantando. Ma non era una 

canzone allegra. C’era dentro pugnali, 

bombe a mano e uccideremo. 



e a coparne tutti, perché sen en paes cia-

tìu de sovversivi rossi, che mì nó sai nan-

cia chél che l’è. 

Tuti i è córsi a scònderse ‘n le cianve 

fonde, su per le straduge, ‘ntéi stabli del 

fén, dré ai mucli de farlèt o ai barci le le-

gna. 

I fassisti i è sautàdi zó da l’auto. I à vardà 

‘ntorna ‘n bel pezzòt e po’ i à scomenzà 

a clamar fòra e a domandar ‘ndo che la 

è la zènt. Che i vègnia fòra, se i g’à co-

ràzo, chéi galliòfi che và ‘ntorna a far 

desórden e a sbarotar. 

Ma i à ancia dit che a la “gente per 

bene” nó i gé faròss ‘ngót! A ‘n zèrto 

punto s’è riszà a nir fòra trei o càter 

vècli, e i g’à dit ai fassisti: “Ma vardà 

che noi sen pòri contadini, zènt pazzifica 

che laóra da le stéle a le stéle (e chésto 

l’èra bèn pù che vera). 

Nó én mai fat mal a ‘nzun e nó gén tèmp 

noi de nar ‘ntórna a far desórden! 

Voròssen demò che i né lagias ‘n paze. 

E i à seità a parlar, ‘n bòt l’un e ‘n bòt 

l’àuter. Enbòt i “desperati” ‘n bòt i vècli, 

per ‘n bèl pèz. 

Po’ se à sentù parlar de “riconcilia-

zione” de “pacificazione” che nó mé re-

còrdi bèn. 

Entant à scomenzà a nir fòr àutra zènt, 

ma i pù tanti nó i s’è fidadi a farse véder 

e i è restadi dré i scuri de le finestre a 

vardar fòr. 

El fato sta, caròta, che a la fin én cognèst 

portàrge fòra ‘n piazza arcanti ciaz-

zedrèi di vin bòn, che a béverlo è nù an-

cia i fassisti da Tai! Ah ciazzedrèi vè, i se 

n’à beù! 

A ben beù ancia chéi da Segn, però. Ma i 

era i mén. 

Aì aì, caròta se nó ‘l mé preméva chél 

vin! Védersel béver da chéi ìo! Ma, ca-

ròta, l’è bèn sta mèio ‘nzì. 

Sì, sì cara, eravamo tutti spaventati per-

ché era girata voce che eran venuti a bru-

ciare le case e a ucciderci tutti, perché 

siamo un paese cattivo di sovversivi 

rossi, che io non so neanche che cosa sia. 

Tutti sono corsi a nascondersi nelle can-

tine più profonde, su nelle soffitte, nei 

fienili, dietro ai mucchi di lettiera o alle 

cataste di legna. 

I fascisti sono saltati giù dall’auto. Hanno 

guardatao in giro per un bel po’ e poi 

hanno cominciato a chiamare e a doman-

dare dove era la gente. Che vengano fuori 

se hanno coraggio, quei gaglioffi che 

vanno in giro a far disordine e a sparac-

chiare. Ma hanno anche detto che alla 

gente per bene non avrebbero fatto 

niente! A un certo punto tre o quattro an-

ziano si sono arrischiati ad uscire e hanno 

detto ai fascisti: “Guardate che noi siamo 

poveri contadini, gente pacifica che la-

vora dalle stelle alle stelle. (e questo era 

ben vero!) Non abbiamo mai fatto del 

male a nessuno e non abbiamo tempo di 

andare in giro a combinare disordini! 

Vorremmo solo che ci lasciassero in 

pace”. E hanno seguitato a parlare, una 

volta l’uno e una volta l’altro. Una volta 

i disperati, una volta i vecchi per un bel 

pezzo. Poi s’è sentito parlare di “riconci-

liazione”, di “pacificazione” che non mi 

ricordo bene. Intanto cominciò ad uscire 

altra gente, ma i più non si sono fidati a 

farsi vedere e sono rimasti dietro agli 

scuri delle finestre a guardare fuori. 

Il fatto è, cara, che alla fine abbiam do-

vuto portar fuori in piazza parecchi sec-

chi di vino buono, che a berlo son venuti 

anche i fascisti di Taio! Ah quanti secchi 

si son bevuti! Però han bevuto anche 

quelli di Segno. Ma erano i meno. 

Sì sì, cara, se mi premeva quel vino! Ve-

derselo bere da quelli lì! Ma, cara, è stato 

meglio così. Perché morire sarebbe stato 



Perché, morìr ‘l saròss sta ‘ngót. Ma mo-

rìr per man de chéi ìo, nó se neva nancia 

‘n paradìs! 

niente. Ma morire per mano di quelli lì, 

non si andava nemmeno in paradiso! 

 

 
La memoria del professor Iginio Conci 



 

 

 

 

 

 


